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Ce jour-la, Sultan Galiev lisait Diderot, a Boukhara, dans un
battement de silence. Le ciel fondait au milieu des ordures.
C’était octobre 17. Le monde goftait un drame qui nous éblouit
encore. Nous étions des sceptiques, sinceres dans notre adhésion
a la Révolution. Nous y voyions la renaissance de notre nation.
Lorsque le clair de terre noie le regard, toute démarche se perd
dans ses propres pas. L’islam nous a modelés a la mélancolie des
sables. La lampe, fluorescente interrogation, percait la nuque,
glacait la nervosité des confidences. Je devins Sultan Galiev pour
me séparer de lui et flaner, Tatar en dérive, guettant I'existence
3 Bakou, Constantine, avec dans la doublure de mon blouson
tanné d’imaginaire, une confession a rendre I’ame.
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